Вот знаете, пришел новый учебный год, и вместе с ними - новый преподаватель английской литературы и, по совместительству, мой научрук. Вроде приятная, знающая женщина, которая поначалу вызвала у меня только положительные эмоции - ну и облегчение от того, что не дали черт знает кого. Но все же что-то в ней неуловимо мешало мне если не воспринять ее всерьез, то восхищаться ей так же, как это было у меня с предыдущим преподавателем. Ну не горят у меня после ее пар глаза ярким пламенем, хоть ты тресни. И вот наконец, по прошествии нескольких пар, я смогла внятно сформулировать для себя, что именно в ней меня не устраивает.
Прежде всего, надо сказать,что как литвед я довольно осторожно (чтобы не сказать пренебрежительно) отношусь к биографиям авторов. Я не считаю историю жизни автора чем-то безумно необходимым при изучении его творчества. Да, в плане общего образования и вообще "для себя" знать биографию, пожалуй, стоит - в конце концов, тут может сыграть элементарный фактор любопытства, ведь довольно интересно узнать, как сложилась жизнь того, кого ты любишь и кем восхищаешься. Это все так, но именно с точки зрения практических целей я не вижу в изучении биографии ровным счетом никакого смысла. Скорее наоборот, я вижу в этом прямой вред.
Дело в том, что существует некоторое ответвление литведения, которое называют "биографическим методом". То бишь, разбирая произведение, мы смотрим год его создания и сравниваем описанное в произведении с тем, что происходило в этот момент в жизни автора. И здесь мы вступаем на крайне зыбкую почву, ибо некоторые крайне непрофессиональные товарищи, очевидно, не имеющие никакого понятия о серьезном изучении чего бы то ни было, радостно пользуются возможностью и идут по ярко освещенному ложному следу. Они видят какие-то явные переживания в жизни автора и на основании этого начинают абсолютно бездумно притягивать содержание произведения и чувства, вкладываемые в него автором, к реально происходившим в его жизни событиям. И совершают огромную ошибку, о которой нас предупреждал еще Леру: начинают притягивать факты к своей выдуманной теории вместо того, чтобы строить эту самую теорию на основании фактов. Ужасное невежество и слонопотамство, должна сказать. Разумеется, в этом случае, выбрав легкий путь, они в принципе не способны прийти к правильным выводам.
Вся эта речь была к тому, чтобы повториться: в биографию влезать кроме как из кристально чистого любопытства я не люблю и не считаю нужным (разумеется, мы сейчас не говорим о каких-то эпохальных событиях, происходивших в истории того времени, и наложивших свой отпечаток на человека; иногда даже и реальные факты его личной жизни накладывают на него отпечаток, всякое бывает; я всего лишь призываю не сводить к этому все свои исследования, ведь нас интересует не сам человек - это мы оставим историкам, - а текст, им порожденный). И в этой связи при проведении лекций я считаю разумным довольно быстро пересказать биографию, не засиживаясь на ней по полтора часа, и быстрее перейти к сути дела - а именно к особой творческой манере автора.
Это ровно то, что делал наш предыдущий преподаватель, и то, что не слишком получается у нынешнего. Какой мне прок в том, чтобы узнать год рождения Форстера, но не узнать, как выделить его из ряда других писателей его времени? Раньше, выйдя из аудитории после пары, я могла объяснить, как отличить, допустим, графа Сарри от других поэтов его времени, чем удивительна и неповторима манера его письма. Сейчас, выходя из той же аудитории, я могу рассказать о семье Форстера, о его учебе, путешествиях и склонностях, но, если вы попросите меня объяснить его особенности как писателя, я только виновато разведу руками. И то же самое происходит на семинаре — мы вроде как обсуждаем произведение, но как-то в деталях, вырываем из контекста отдельные куски, не пытаясь увидеть картину в целом. И это ужасно. Какой я специалист, если помню имя лошади Вронского, но не могу объяснить особенности манеры письма Толстого в "Анне Карениной" в целом? Это означает, что целый мир автора, все его мысли, чаяния и идеи попросту прошли мимо меня. И это до безумия обидно и жаль.
И это означает, что придется много времени тратить на то, чтобы самой понять то, что мне даже не пытаются объяснить